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Ό τ α ν 
σου κάνουν 
δώρο ένα ρολόι, 
δεν σου δίνουν 
µόνο το ρολόι, δεν σου 
κάνουν δώρο µόνο αυτό 
το µικροσκοπικό πραγµατάκι 
που θα δέσεις στον καρπό σου και 
θα περιφέρεις µαζί σου. Σου κάνουν 
δώρο (δεν το ξέρουν, το τροµερό είναι 
πως δεν το ξέρουν) ένα καινούριο, εύθρα-
στο και αβέβαιο κοµµάτι του ίδιου σου του 
εαυτού, κάτι που δεν είναι δικό σου, δεν είναι το 
σώµα σου, αλλά θα βρίσκεται πάνω στο σώµα σου 
συνεχώς, δεµένο µε το λουράκι του, σαν ένας απελπι-
σµένος µικρός βραχίονας που κρέµεται από τον καρπό 
σου. Σου κάνουν δώρο την ανάγκη να το κουρδίζεις όλη 
τη µέρα, να το κολλάς στο αυτί σου για να σιγουρευτείς 
ότι θ' ακούσεις το καθησυχαστικό τικ-τακ, τικ-τακ του 
λεπτοδείκτη. Σου κάνουν δώρο τον φόβο µήπως το 
χάσεις, µήπως στο κλέψουν, µήπως πέσει και σπάσει. 
Σου κάνουν δώρο το άγχος µήπως αργήσεις στο ραντε-
βού ή µήπως φτάσεις πολύ νωρίς. 

∆εν σου κάνουν δώρο ένα ρολόι, εσύ είσαι το δώρο, 
εσένα κάνουν δώρο στα γενέθλια του χρόνου.
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Υ.Γ2 Tο Σορολόπ εκδίδεται σε άτακτα χρονικά διαστήματα από κόσμο της συνέ-
λευσης της κατάληψης Φάμπρικα Υφανέτ και διακινείται με ελεύθερη συνεισφο-
ρά. Οι απόψεις του δεν ταυτίζονται απαραίτητα με το σύνολο της συνέλευσης.  
Για επικοινωνία: sorolopmag@riseup.net

Τι είναι αυτό που κάνει έναν άνεργο, 
κάποια που πληρώνεται πενταροδε-
κάρες ή κάποιον που χρωστάει πέντε 
νοίκια στη σειρά να καταλήγουν στο 
συμπέρασμα ότι η κατάστασή τους 
θα βελτιωθεί αν αλλάξει η κυβέρνη-
ση; Τι είναι αυτό που ωθεί κάμποσο 
κόσμο που πριν λίγο καιρό διαδή-
λωνε για το έγκλημα στα Τέμπη να 
πιστεύει ότι με μία πιο «προοδευτι-
κή» κυβέρνηση τέτοια «ατυχήματα» 
θα εκλείψουν λόγω, για παράδειγμα, 
της κρατικοποίησης-εθνικοποίησης 
τέτοιων υποδομών; Γιατί ένα κομμά-
τι των ανθρώπων που πριν κάποιους 
μήνες βγήκαν στο δρόμο διαμαρ-
τυρόμενοι για άλλη μία δολοφονία 

Οι γραμμές αυτές γράφονται λίγες μέρες πριν τις εκλογές της 21ης 
Μαΐου, δηλαδή μέσα σ’ ένα κλίμα στημένων debates, «ανατρεπτικών» 

γκάλοπ και προγνωστικών που πασχίζουν να μας δημιουργήσουν μία 
επίφαση αγωνίας για την «επόμενη μέρα», ενώ το μόνο που αυτή υπόσχε-

ται στην πραγματικότητα είναι η αδιατάρακτη ροή της κανονικότητας. Την 
ίδια στιγμή, αυτές οι γραμμές γράφονται δύο μήνες και κάτι ψιλά από το κρα-

τικό-καπιταλιστικό έγκλημα στα Τέμπη και ό,τι το ακολούθησε: δηλαδή από 
τη δόμηση μίας καθημερινότητας συνεχών κινητοποιήσεων και διαδη-
λώσεων πρωί-βράδυ, απεργιακών πορειών που σ’ επίπεδο μαζικότητας 

θύμισαν την περίοδο ’10-’12, και συζητήσεων όλο ένταση που δεν άφηναν 
αυτόν τον πόνο της απώλειας να μετατραπεί σε «εθνικό πένθος». Κι αν κα-
νείς απορεί γιατί, γράφοντας αυτές τις γραμμές, αναφερόμαστε στα δύο 

αυτά χρονικά σημεία, ας θυμίσουμε το εξής: η ψήφος, πέρα απ’ όλα τ’ άλλα, 
σημαίνει και μια επιθυμία για σταθερότητα, για ανάπαυλα, για ένα γνωστό εκ 
των προτέρων πρόγραμμα στην καθημερινή ζωή και για τη λιγότερο οδυνηρή 
επιλογή μιας αντιπροσωπευτικής αρχής. Αποτελεί μία εναντίωση στη φασαρία 
των συζητήσεων, στην πίεση για ενεργό συμμετοχή, στο άγχος του καθήκοντος, 
στην κούραση και την απογοήτευση που αναδύεται όταν ο θόρυβος του δρόμου 
καταλαγιάζει. Είναι το προσωπικό και συλλογικό τίμημα που πληρώνουμε για 
να παρακάμψουμε το αίτημα υπέρ της διαρκούς αυτενέργειας. Αυτά για όσες 
ακόμα αναρωτιούνται αν η συμμετοχή μας στα εκλογικά πανηγύρια έρχεται κα-

θόλου σε αντίφαση με ό,τι συλλογικά λέγαμε και πράτταμε εκείνες τις μέρες. 

Υ.Γ. Το τεύχος αυτό αφιερώνεται στον Χρήστο (Ψηλός) που έφυγε 
άδικα απ’ τη ζωή πριν λίγους μήνες. Ο Χρήστος ήταν ο «καταλη-
ψίας μαθητής» που στο τεύχος 4 του Σορολόπ το φθινόπωρο του 
2018, μας είχε δώσει μία πολύτιμη συνέντευξη για τη βαθύτερη 
κατανόηση των εθνικιστικών μαθητικών καταλήψεων που είχαν 
εμφανιστεί τότε. Εκτός αυτού, πολλοί από εμάς θα τον θυμόμαστε 
σαν μία χαρακτηριστική φιγούρα του εργοστασίου, γεμάτη ζωη-
ράδα, όρεξη κι αυθάδεια -απ’ αυτές που διώχνουν τη μιζέρια από 
κοντά σου μ’ έναν δικό τους τρόπο.

Ούτε
 π

ρο
δο

μέ

νοι /ούτε απογοητευμένοι /

και φέτος  
την κάλπη την 
έχουμε χεσμένη

Ρομά από μπάτσους πιστεύει πως 
αν φύγει η «τρισκατάρατη δεξιά» θ’ 
αποδοθεί μία άλλου τύπου «δικαι-
οσύνη» για τους πληθυσμούς που 
βρίσκονται στο περιθώριο;

Όλα τα παραπάνω ερωτήματα θα 
μπορούσαν να συμπυκνωθούν στο 
εξής ένα: ποια είναι η σχέση ανά-
μεσα στα καθημερινά, απτά προ-
βλήματα που προκύπτουν στις ζωές 
κάποιων, και στις «λύσεις» που εν-
νοούν ή φαντάζονται γι’ αυτά; Και 
πως έχει διαμορφωθεί αυτή η σχέση;

Γενικά μιλώντας, αυτοί που θα ζητή-
σουν την ψήφο μας σε λίγες μέρες 
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(σ.σ. το κείμενο γράφεται πριν τις 
εκλογές της 21ης Μάη) έχουν μία 
απλή και βολική απάντηση για τα 
παραπάνω ερωτήματα: είναι απ’ τη 
μία μεριά το «κοινωνικό», κι απ’ την 
άλλη το «πολιτικό». Υπάρχουν, βε-
βαίως, τα «κοινωνικά προβλήματα» 
(ανθρώπινες ζωές που σακατεύονται 
στα δίκτυα συγκοινωνίας, φαινόμε-
να ενδοοικογενειακής βίας που όλο 
και συχνότερα έρχονται στο φως 
τη δημοσιότητας, υπέρογκα νοίκια 
κλπ.), αλλά για ν’ αποκτήσουν αυτά 
μία «ολοκληρωμένη υπόσταση», θα 
πρέπει να επικάτσει πάνω τους το 
«πολιτικό», να μεταφερθούν, δηλα-
δή, στο μακρινό μα αποτελεσματικό 
πεδίο της «επίσημης εξουσίας» και 
των κάθε είδους μεσολαβήσεων 
(κόμματα, θεσμικά συνδικάτα, media 
κλπ.). Υπάρχει, με άλλα λόγια, το πε-
δίο της καθημερινής, απτής εμπειρίας, 
κι από την άλλη ένα πεδίο ερμηνεί-
ας αυτών των καθημερινών, απτών 
εμπειριών• ένα πεδίο που δεν απο-
τελείται από τον ιδιοκτήτη που σε 
πιέζει για το νοίκι ή το αφεντικό που 
σου κρατάει τα δεδουλευμένα, αλλά 
από πολιτικές περσόνες, «ευεργέ-
τες», τηλε-μαϊντανούς κλπ. Αυτός ο 
διαχωρισμός είναι που μετατρέπει 
την κοινωνική κριτική και θέληση 
για αλλαγή σε μία νέα ειδίκευση, σε 
μια δραστηριότητα αποκομμένη από 
τα άμεσα κοινωνικά συμφέροντα. 
Αυτή η ειδική διάσταση, αδυνατώ-
ντας να αγνοήσει τις κοινωνικές και 
οικονομικές ιεραρχίες κι αντιθέσεις, 
τις μεταφέρει σ’ ένα επίπεδο όπου 
το μόνο που μπορεί ν’ αλλάξει είναι 
οι επιπτώσεις αυτών -ποτέ οι ρίζες 
τους. Έτσι, η «πολιτική» γίνεται αντι-

ληπτή ως ένας ειδικός χωροχρόνος, 
διακριτός απ’ το υπόλοιπο της κοι-
νωνικής ζωής και κατάλληλος για να 
συναντιώμαστε εκεί αποκλειστικά 
ως πολίτες-ψηφοφόροι, ίσοι μεταξύ 
ίσων σ’ ένα «ουδέτερο» επίπεδο.

Τι γίνεται, όμως, αν αυτή η διάκρι-
ση μεταξύ «κοινωνικού» και «πο-
λιτικού» πάψει να νοηματοδοτείται 
κατ’ αυτόν τον τρόπο; Έχει περάσει 
σχεδόν μισός αιώνας από την άν-
θηση των λεγόμενων «κοινωνικών 
κινημάτων» (ή αλλιώς «παγκόσμιο 
‘68» -βλέπε το γυναικείο κίνημα, το 
οικολογικό, το κίνημα των μαύρων 
κ.ά.), κι αν έχει κάποιο νόημα που 
ξαναγυρνάμε σ’ αυτά τα κινήματα, 
είναι για να θυμίσουμε πως μία από 
τις σημαντικότερες τομές που κατά-
φεραν και μας κληροδότησαν, ήταν 
η αποστασιοποίησή τους απ’ το 
«κεντρικό ζήτημα» κάθε συνεπούς 
κόμματος ή πολιτικής οργάνωσης 
-δηλαδή την κατάληψη της εξουσίας. 
Τα κινήματα αυτά ήταν ουσιαστικά 
και οργανωτικά αντι-ηγεμονικά, δη-
λαδή δεν αποδέχονταν την υποτίμη-
ση των αντιθέσεων που παρήγαγε η 
καπιταλιστική ανάπτυξη στο όνομα 
ενός «κεντρικού στόχου», αλλά ανί-
χνευαν, ανέλυαν και (συχνά μέσα απ’ 
τη δράση τους) έκαναν εντονότερες 
αυτές τις υπόγειες πολώσεις. Κατ’ αυ-
τόν τον τρόπο ο ορισμός του «πολι-
τικού» ως κάτι που σχετίζεται απο-
κλειστικά και μόνο με τα κόμματα, 
τις εκλογές κλπ., στραπατσαρίστηκε 
μια για πάντα. Αυτό που πρότερα 
θεωρούνταν «προσωπικό», «ελλειμ-
ματικό», «δευτερεύον», αναδύθηκε 
με καινούρια αυτοπεποίθηση και 

διεκδίκησε την πολιτική του αυταξία 
-απλά όχι με την έννοια της κομματι-
κής ένταξης ή εκπροσώπησης. 

Όταν, λοιπόν, ερχόμαστε αντιμέ-
τωπες με φίλους και γνωστούς που 
σχεδόν εκβιαστικά μας καλούν να 
«τη ρίξουμε την ψήφο, έστω μία 
φορά, βρε αδελφέ, τώρα που ζόρι-
σαν τα πράγματα, μπας και πάρουμε 
μία ανάσα με μία αριστερή κυβέρνη-
ση», δεν απογοητευόμαστε με την 
πάρτη τους γιατί προδίδουν κάποιες 
υποτιθέμενες «ηθικές αρχές» ή σκέ-
φτονται και λειτουργούνε με τακτι-
κίστικο τρόπο. Η απογοήτευσή μας 
πηγάζει από το γεγονός της συρρι-
κνωμένης αντίληψης που έχουν για 
τον κοινωνικό ανταγωνισμό. Απο-
γοητευόμαστε απ’ το ότι με τον τρό-
πο τους αποικιοποιούνε το εξαιρετι-
κά διευρυμένο πεδίο του πολιτικού 
και το περιορίζουν στο υποσύνολο 
των τεχνικών της εξουσίας, των κυ-
βερνητικών προγραμμάτων κλπ. Μας 
ζητάνε, ουσιαστικά, να παραιτηθού-
με από την αυτονομία των κοινωνι-
κών συμφερόντων. 

Όταν, μάλιστα, μας υποδεικνύου-
νε τον (έωλο κι αυθαίρετο, καταρ-
χήν) ισχυρισμό της «αμεσότητας» κι 
«αποτελεσματικότητας» των λύσεων 
στο επίπεδο της «κεντρικής εξουσί-
ας», αναγκαζόμαστε ν’ ανασύρουμε 
την απλή, πρακτική αλλά και ιστορική 
γνώση ότι ακόμα κι όταν η «λύση» 
είναι η «αλλαγή κυβέρνησης», αυ-
τές συνήθως «πέφτουν» επειδή οι 
δυνάμεις και οι δυνατότητες ενός 
ικανού και υπολογίσιμου μέρους 
της κοινωνικής βάσης έχουν βγει 

για καιρό έξω απ’ τον καθεστωτικό 
έλεγχο. Οποτεδήποτε στην ιστορία 
η κοινωνική πόλωση έφτασε σ’ ένα 
τέτοιο σημείο (δηλαδή σ’ ένα ση-
μείο που οι προλετάριοι να θέτουν 
ένα ζήτημα εξουσίας), είχε προηγη-
θεί μια μακρά, πολύχρονη και σχε-
δόν-πολεμική κατάσταση «διπλής 
εξουσίας». Όπου η «δεύτερη (αντι)
εξουσία» αφορούσε σε μεγάλο 
βαθμό την καθημερινότητα των μι-
κρών κι ασήμαντων ζητημάτων που 
αναφέραμε στην αρχή του κειμένου. 
Μ’ άλλα λόγια, ακόμα και η έφοδος 
στα χειμερινά ανάκτορα χρειάστηκε 
τη μακροχρόνια ύπαρξη κάποιων 
σοβιέτ δοκιμασμένων στην πράξη… 

Αλλά ερχόμενοι και σε πιο σύγχρονα 
και κοντινά σκεπτικά, μήπως το αντι-
πυρηνικό κίνημα της κεντρικής και 
βόρειας Ευρώπης δεν κατάφερε (ως 
ένα βαθμό και για ένα εύλογο χρονι-
κό διάστημα, εν πάση περιπτώσει) να 
μετασχηματίσει την κρατική και καπι-
ταλιστική δράση σε σχέση με τα πυ-
ρηνικά εργοστάσια; Σαφώς και η δυ-
ναμική του εν τέλει αφομοιώθηκε και 
διαμεσολαβήθηκε από τα διάφορα 
«πράσινα» κόμματα, αλλά αυτό δεν 
θα έπρεπε ν’ ακυρώσει στην αντίλη-
ψή μας πως πριν αυτήν την αφομοί-
ωση, χρειάστηκε πολύ καταστολή 
και πολύ δυσφήμιση απ’ τη μεριά του 
κράτους για να τιθασευτεί η αδιαλλα-
ξία που εξέφραζε αυτό το κίνημα σ’ 
επίπεδο οργανωτικών μορφών και 
δράσεων για μία κρίσιμη περίοδο 
χρόνων (ούτε ημερών, ούτε μηνών). 

Μήπως δεν συνέβη το ίδιο με τη 
δυναμική του ντόπιου φεμινιστικού 
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κινήματος και κατακτήσεις όπως η 
αποποινικοποίηση της έκτρωσης το 
1986; Μπορεί η σοσιαλδημοκρατία 
του τότε να πανηγύριζε πως χάρη 
στις δικές της μεταρρυθμίσεις κατο-
χυρώνονταν μια σειρά από νόμοι 
που θ’ αναβάθμιζαν τη θέση των 
γυναικών στην ελληνική πραγματι-
κότητα, αλλά αν θέλουμε να ερμη-
νεύουμε τον καπιταλισμό (αλλά και 
κάθε κυρίαρχη θέσμιση) όχι σαν τον 
παραγωγό των γεγονότων και του 
μέλλοντος, αλλά σαν ένα σύστημα 
που προσπαθεί με νύχια και με δό-
ντια να διατηρήσει την κυριαρχία 
του προσαρμόζοντας το φιδίσιο 
τομάρι του πάνω στη δική μας δυ-
ναμική, τότε δεν μπορούμε παρά να 
«χρεώσουμε» τέτοιες κατακτήσεις 
και στις φεμινιστικές αρνήσεις που 
είχαν διατυπωθεί τα προηγούμενα 
χρόνια, στην τομή που έκαναν οι 
φεμινιστικές συλλογικότητες τόσο 
σ’ επίπεδο περιεχομένων, όσο και 
με την επιλογή τους να δράσουν με 
αντιιεραρχικά χαρακτηριστικά, έξω 
από τα κόμματα και με αυτόνομο πο-
λιτικό λόγο και δράση. Αν κατάφερε 
αυτό το κίνημα μακροχρόνια να με-
τασχηματίσει όχι μόνο τους νόμους 
του ελληνικού κράτους, αλλά και 
τα κοινωνικά (αρσενικά) ήθη, αυτό 
οφειλόταν ακριβώς στην αδιαλλαξία 
του. Όταν την έχασε, έχασε και τη 
δυναμική του μετασχηματισμού (των 
κοινωνικών σχέσεων). 

Αν κάτι καταλαβαίνουμε, λοιπόν, απ’ 
όλες αυτές τις παλιές (;) ιστορίες, εί-
ναι ότι οτιδήποτε είχε αξία ήταν σε 
πλήρες διαζύγιο με τις όποιες εξου-
σίες. Όσοι θέλουν να μας «φέρουν 

προ των ευθυνών μας» για να ρί-
ξουμε την κυβέρνηση, ας γνωρίζουν 
ότι η προσπάθειά τους επιχειρεί να 
εξαφανίσει τη σημασία όλων των 
άμεσων μορφών αντιπαράθεσης 
και οργάνωσης («άμεσων», σε 
σχέση με τις εμπειρίες της υποτί-
μησης, όχι σε σχέση με την αποτε-
λεσματικότητα). Υποτίθεται ότι ο 
τρόπος με τον οποίο διεκδικήσαμε 
τον δρόμο τους τελευταίους μήνες 
όταν διαδηλώναμε ενάντια σε κρα-
τικές δολοφονίες, όταν δείχναμε 
την αλληλεγγύη μας σε καταλήψεις 
σχολών και θεάτρων, ή όταν όλες 
μαζί διεκδικούσαμε λίγη ζωή απένα-
ντι στον θάνατο, ήταν ένας τρόπος 
αδιάλλακτος, αδέσποτος, αποφασι-
σμένος και υπομονετικός. Σαφώς κι 
αυτός ο τρόπος μπορεί ν’ ανέδειξε 
περισσότερο όρια παρά προοπτι-
κές, αλλά τουλάχιστον δεν έβλεπε 
τέτοιες κινηματικές διαδικασίες σαν 
αποθήκες ψήφων. Εσείς, όμως, που 
είτε χτίζετε αυτές τις αποθήκες, είτε 
δεν έχετε πρόβλημα να τις γεμίζετε,  
σε ποιες προοπτικές ελπίζετε; 

Cogαorti (2018), Best of

Συλλογικό (2021), Το βάρος των νεκρών 

(πάνω στους ζωντανούς), Σχολή Κακών 

ΠαιδιώνΠεριοδικό Ανάρες

Περιοδικό Sarajevo

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ:

Όσοι θέλουν να βλέπουν 

αυτόν τον κόσµο σαν µια 

ξεχαρβαλωµένη µηχανή 

που χρήζει επισκευής, 

και τους εαυτούς τους 
σαν µηχανικούς, ας 
διατυπώσουν τις 
προτάσεις τους για 
ακόµα περισσότερα 
ιδρύµατα, ανανεωµένα 

ασφαλιστικά ταµεία, πιο 

λειτουργικά δικαστήρια 

κι εκπαιδευτικές 
µεταρρυθµίσεις.  

ΕΚΛΟΓΕΣ
ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΙΚΕΣ ΔΗΛΩΣΕΙΣ 

ΑΜΕΣΕΣ ΛΥΣΕΙΣ
REALPOLITIK

Δεν είμαστε εδώ για να προτείνουμε λύσεις, 

ΝΑ ΓΙΝΟΥΜΕ 

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ
αλλά για 

Είναι απείρως πιο δύσκολο να 
επιχειρηµατολογήσεις για µια ιδεώδη κοινωνία που δεν θέλει ν’ αφήσει ούτε µια πέτρα στη θέση της. Αυτό που κάνει επικίνδυνα τα σχέδιά µας είναι ο σαρωτικός χαρακτήρας τους, η επιθυµία τού να χτίσουµε έναν κόσµο που να είναι όχι µόνο λίγο καλύτερος και πιο ορθολογικός από τον τωρινό, αλλά που να είναι απαλλαγµένος απ’ όλη του την ασχήµια.
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Όλα άρχισαν στο σταθμό της Αφηρημάδας 

μου. Η μάλλον στο σταθμό της Ανακάλυ-

ψης. Ήμουν ένας πτυχιούχος που δούλευε 

γραφιάς στο δημοτικό σχολείο μιας πό-

λης που ονομάστηκε Εκκίνηση, έγραφα 

λίγη μουσική, είχα λίγους καλούς φίλους, 

η φιλενάδα μου ήταν μακριά, πήγαινα να 

τη βρω στην πόλη που ονομάστηκε Αφη-

ρημάδα. Στη βαλίτσα μου ανάμεσα στα 

ρούχα ήταν μια κασέτα με τα τελευταία 

τραγούδια μου.

Κάποιος στην Αφηρημάδα είχε ενδιαφερ-

θεί για τη μουσική μου, έπειτα ήταν και η 

φιλενάδα μου που με περίμενε, ακόμη ένα 

Σαββατοκύριακο ανάπαυλας μακριά απ’ 

τους μαθητές και τη χαρτούρα. Στο τρέ-

νο σκεφτόμουν συνέχεια τη βαλίτσα με 

τα τραγούδια, παλιός αφηρημένος, σκε-

φτόμουν πρόσεχε, γιατί αν την ξεχάσεις, 

θα πάει μέχρι την πόλη που θα ονομαστεί 

Ανακάλυψη και άντε βρέστην μετά...

Χίλια δυο πράγματα στριφογύρισαν, στρι-

φογύριζαν από καιρό στο μυαλό μου, 

προβλήματα, προοπτικές, αλλαγές, το βι-

βλίο που έγραφα, το σπίτι που ήθελα να 

πιάσω, η πόλη που μ’ έπνιγε... Κατέβηκα 

στο σταθμό του Ε.Σ.ΧΩ.Σ. και περπάτη-

σα αμέριμνος προς το κέντρο της Αφη-

ρημάδας μου, το τρένο ξεκίνησε αργά και 

τράβηξε προς την αντίθετη κατεύθυνση... 

Παρέα με τη βαλίτσα μου.

Στο σταθμό της Ανακάλυψης η βα-
λίτσα μου κατέβηκε, περπάτησε και 
κατέληξε σε κάποιο γραφείο, πέρασαν 
ώρες, κανείς δεν φάνηκε να τη ζητή-
σει, κανείς δεν τηλεφώνησε, είπαν να 
την ανοίξουν... Έψαξαν ανάμεσα στα 
πράγματα για κάποιο όνομα, κάποια 
διεύθυνση, βρήκαν την κασέτα και 
από περιέργεια την βάλανε να παί-
ξει στο μαγνητόφωνο της υπηρεσίας.  
Η Θεά των συμπτώσεων το είχε συν-
δέσει με τα μεγάφωνα του σταθμού.

Την ίδια ώρα οι αίθουσες αναμονής 
ήταν γεμάτες από ταξιδιώτες, εργά-
τες, τουρίστες, φοιτητές και μανάδες, 
επιβάτες που περίμεναν τα τρένα για 
τις προκαθορισμένες διαδρομές τους. 
Έπαιξε το πρώτο τραγούδι, ανατρί-
χιασαν, έπαιξε το δεύτερο, κάποια 
συγκίνηση αναστάτωσε τις σάλες σαν 
θρόισμα ανέμου στο δάσος, κάποια 
μακρινή βουή, οι καρδιές χτύπησαν 
πιο γρήγορα, πιο δυνατά, τα στόμα-
τα άνοιξαν και έβγαλαν κραυγές, τα 
χέρια, τα πόδια άρχισαν να χορεύουν, 
να χτυπάνε παλαμάκια, ν’ ανεβαίνουν 
στα τραπέζια, τις καρέκλες, στα στα-
ματημένα βαγόνια, στους στύλους 
του φωτισμού, στις πόρτες, παντού ... 
Τα πάντα παρέλυσαν κάτω απ’ τη ξέ-
φρενη εκτόνωση του πλήθους και το 
μπαρ έκλεισε γιατί πούλησε τα πάντα 
μέχρι τις σουρωτές και τα χάπια για τη 
ναυτία, τα κουλούρια και τις χαλασμέ-
νες πάστες, τις αναμνηστικές κάρτες 
και τους οδηγούς δρομολογίων... Οι 
ερωτικές μπαλάντες ξετρέλαναν για 
αρκετές ώρες πλήθη ανδρών, γυναι-
κών, περαστικών, κουλουρτζήδων, 
ταξιτζήδων, περιθωριακών και ανύπο-
πτων, αδειούχων, τουριστών, στρατι-
ωτών, η κασέτα έπαιξε και ξανάπαιξε 
με auto-reverse (μάταια δοκίμασαν να 

την απομονώσουν), ώσπου ήρθε ένα 
τρένο γεμάτο πυροσβέστες και αστυ-
νομικούς που διέλυσαν τη συναυλία, 
έκλεισαν το σταθμό και ξανάκουσαν 
την κασέτα με άδεια απ’ την Εταιρεία 
Σιδηροδρόμων...

Την επόμενη μέρα δόθηκε στα χέρια ει-
δικών και τεχνικών, περάστηκε σε μπο-
μπίνες, φιλτραρίστηκε από βόμβους, 
χριτς-χρατς και σχόλια ερμηνευτών, 
πλύθηκε, ξυρίστηκε, της βάλανε κου-
στούμι και γραβάτα και κυκλοφόρησε 
σε διακόσιες πενήντα χιλιάδες αντί-
τυπα, δίσκους και κασέτες, με γενικό 
τίτλο “Trains in love” … Να και μερι-
κοί τίτλοι από τα τραγούδια: my heart 
is like a train, locomotive sex, love me 
in the next station, I’m waiting for you 
under the train  κι  άλλα  συναφή.  Τα 
τραγούδια μεταδόθηκαν από το ραδιό-
φωνο σε ειδικές εκπομπές, προβλήθη-
καν από την τηλεόραση μαζί με βίντεο 
αρχείου της Εταιρείας, παίχτηκαν κι 
ακούστηκαν με όλα τα δυνατά μέσα και 
φυσικά τίμησαν με την παρουσία τους 
σιδηροδρομικούς σταθμούς της Χώρας 
... Μέσα στο γενικό ντελίριο που ακο-
λούθησε οι σταθμοί μπλοκαρίστηκαν, 
τα τρένα έμειναν κάτω από γέφυρες, 
μέσα σε τούνελ, σε πεδιάδες και κά-
μπους, οι ελεγκτές κυκλοφορίας έκλει-
σαν τα κομπιούτερ και σιγοσφύριζαν με 
τα πόδια πάνω στις κονσόλες μελωδίες 
απ’ το άλμπουμ και δεν έφτανε μόνο 
αυτό, η παραφροσύνη πέρασε στα σπί-
τια, στα γραφεία και τα εργοστάσια, 
στα δωμάτια των παιδιών και τις μπα-
νιέρες, στα ορυχεία και στις αίθουσες 
των κυβερνητικών εκπροσώπων.

Οι κόπιες των συλλογής (μου!) εξα-
ντλήθηκαν την ίδια μέρα και χρει-

Το παρακάτω μικρό διήγημα δεν γράφτηκε 

από εμάς, αλλά από τον Τέλη Πολυχρονιάδη. 

Μας είχε σταλεί ηλεκτρονικά το φθινόπωρο 

του 2022, και το δημοσιεύουμε σ’ αυτό το 

τεύχος μιας κι έχουμε δηλώσει στο παρελθόν 

ότι θέλουμε το Σορολόπ να είναι ένα ανοιχτό 

κι αμφίδρομο μέσο επικοινωνίας κι έκφρα-

σης, φιλόξενο γι’ απόψεις και δημιουργικές 

ιδέες που θέλουν να διοχετευτούν μέσα από 

αυτό. Μια απαραίτητη διευκρίνιση: το κείμε-

νο, προφανώς, γράφτηκε πριν εμφανιστεί το 

κίνημα του «καλλιτεχνικού» κόσμου ενάντια 

στο ΠΔ 85/2022, όπως και πριν το κρατι-

κό-καπιταλιστικό έγκλημα στα Τέμπη. 

ΜΙΑ 
ΜΟΥΣΙΚΗ
ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ
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άστηκε να γίνουν άλλες έξι επα-
νεκδόσεις του δίσκου σε βίντεο, 
κασέτες, compact disc, διασκευές για 
instrumental, μουσικές δωματίου, να-
νουρίσματα, εμβατήρια και εγερτή-
ρια, σειρήνες και συναγερμούς, disco 
και heavy metal, δίσκους και πιατάκια 
τσαγιού, εράνους και βασιλόπιτες, 
μπλουζάκια και γιγαντοαφίσες, τρέλες 
και τρελούς... Η κυβέρνηση, παρόλο 
που τα κέρδη από τον δίσκο ήταν τε-
ράστια και πρωτοφανή αναγκάστηκε, 
για ν’ αποφύγει ένα γενικότερο χάος 
στη Χώρα, να απαγορεύσει την κυ-
κλοφορία και την αναπαραγωγή του 
σε δημόσιους χώρους...

Μόνο για μια βδομάδα, όσο να ηρε-
μήσουν τα πνεύματα, είπαν οι κυ-
βερνητικοί στους κατσουφιασμένους 
συνεταίρους της Ε.Σ.ΧΩΣ (Εταιρεία 
Σιδηροδρόμων Χώρας Συνόρων)…

Φαντάζεστε την παράνομη κυκλοφο-
ρία του άλμπουμ που ακολούθησε, τα 
παράνομα κοντσέρτα μέσα σε κατα-
κόμβες, γκαράζ, υπόγειους σταθμούς 
του ηλεκτρικού, στην εξοχή κάτω απ’ 
τα αστέρια, σε εγκαταλειμμένα σπίτια 
και πόλεις ... τους διωγμούς των Τρε-
νο-Υστερικών, την απαγόρευση της 
κυκλοφορίας, τους στρατιωτικούς νό-
μους, τις καταστάσεις πολιορκίας...

Η εταιρεία των σιδηροδρόμων αγό-
ρασε μετά από αυτά τα συνταρακτικά 
γεγονότα μια δισκογραφική εταιρεία 
που ονόμασε Musical Trains Delirius 
Company, πήρε κι ένα συγκρότημα 
χωρίς παρελθόν, τους έντυσε με στο-
λές της υπηρεσίας και ένα ανάλογο 
όνομα, Control Tickets Band, κι ετοι-
μάστηκε για μια τουρνέ στη Χώρα, 
στις Ευρώπες και τις Αμερικές...

Μπορείτε να φανταστείτε πώς ένιω-
σε ο συνθέτης μέσα απ’ όλη αυτή την 
κωμικοτραγική εξέλιξη της μουσικής 
του; Μπορείτε να νιώσετε την πίκρα 
του, την απογοήτευση, το σοκ και τη 
χαρά, την έκπληξη και το γέλιο που 
έριξε στο τέλος;

«Δεν έχασα το κουράγιο μου, βρήκα 
ξανά δυνάμεις, τελείωσα το βιβλίο που 
έγραφα, έπιασα το σπίτι που ήθελα, 
εκμηδένισα την απόσταση της αισθη-
ματικής μου ζωής, έγραψα καινούργια 
τραγούδια κι ετοιμάστηκα για την 
αντεπίθεση. Βρήκα ξανά την αισιοδο-
ξία μου και το χιούμορ μου, ετοίμασα 
μια νέα κασέτα κι αυτή τη φορά θα 
την ξεχνούσα σε κάποια διαδρομή των 
λεωφορείων, όσο για τις επόμενες, σε 
κάποιο δρομολόγιο των πλοίων που 
πάνε στα νησιά, σε κάποια πτήση των 
αεροπορικών γραμμών, σε κάποια...

Ποιος ξέρει κάποτε θα εμφανιζόμουνα 
και γω ο ίδιος, θα ’βγαινα σαν μάγος 
απ’ το μπαούλο μου (όχι πια κασέτες 
και αντίγραφα!) και θα τους άλλαζα 
τα φώτα ή μάλλον θα τους άλλαζα 
τη μουσική, ο καιρός θα το ’δειχνε. 
Προς το παρόν διασκέδαζα με το γε-
νικό καρναβάλι που σάρωνε θεσμούς, 
προγράμματα, ζωές, κοινοτυπίες, σα-
βουάρ βιβρ, ετικέτες και αξιώματα, 
απολυτότητες και μεγάλα λόγια. Όλα 
είχαν πάρει μια γοητευτική τροπή κι 
είχα κλείσει την καλύτερη θέση, το 
καλύτερο θεωρείο για ν’ απολαύσω 
το θέαμα, πληρώνοντας με το ακριβό-
τερο εισιτήριο, την τέχνη μου και τον 
έρωτά μου για ζωή...

Κι εκεί που είμαι με το 

μηχανάκι κάπου στη 

Χαριλάου φορτωμένος 

με αφίσες, ψάχνοντας  

με τι ν’ απασχολήσω 

το μυαλό μου, να 

σου μπροστά μου ένα 

λεωφορείο με την εξής 

διαφήμιση στο πίσω 

μέρος του:

η συνέχεια στη σελίδα 14

κείμενοTι 

Ώπα, λέω, να μία ωραία ιδέα για κείμενο για το Σορολόπ! Αν υποθέσουμε 
ότι η τύπισσα που παρασημοφορείται είναι κάτι σε μπατσίνα/στρατιωτικό/
στέλεχος των ενόπλων δυνάμεων, τότε να μία ωραία πάσα για να μιλή-
σουμε για το πώς η εξουσία χρησιμοποιεί τέτοια υποσυνείδητα μηνύματα 
σε διαφημίσεις για να μας ενσταλάξει την ιδέα πως οι αστυνομικοί, τ’ 
αφεντικά κι όλοι οι παρατρεχάμενοί τους είναι κανονικοί άνθρωποι που 
χαμογελάνε, αισθάνονται, χαίρονται κλπ. όπως όλοι οι υπόλοιποι, ενώ 
στην πραγματικότητα είναι κοινωνικές σχέσεις: δηλαδή νόμοι, ρόλοι, δι-
καιώματα νομής/ιδιοκτησίας κι άλλα τέτοια. 

Στη συνέχεια, όμως, το μάτι μου εστίασε στο σύνθημα «αμφισβήτησε τα 
έμφυλα στερεότυπα» και λέω, ώπα (ξανά), αυτό είναι ένα δικό μας σύνθη-
μα, πώς γίνεται να το χρησιμοποιεί η εξουσία; Και συνειδητοποίησα ότι το 
κείμενο θα έπρεπε να στοχεύει εκεί, δηλαδή στον τρόπο με τον οποίο αυτή 
η διαφημιστική καμπάνια νοηματοδοτεί την αμφισβήτηση των έμφυλων 
στερεοτύπων. Ούτε λίγο-ούτε πολύ, το μήνυμα που στέλνει όσον αφορά το 
ξεπέρασμα τέτοιων διαχωρισμών και την επίτευξη μιας υποτιθέμενης «ισό-
τητας», είναι ότι ο γυναικείος πληθυσμός θα έπρεπε να εκπροσωπείται επί 
ίσοις όροις με τον ανδρικό στη στελέχωση των λεγόμενων «αντρικών επαγ-
γελμάτων» (βλέπε αστυνομικοί, πυροσβέστες κλπ.) και να μην περιορίζεται 
σ’ αυτά που υποτίθεται ότι «ταιριάζουν» στη «γυναικεία φύση», βλέπε νοσο-
κόμες, baby-sitters κλπ. Είναι αλήθεια, φυσικά, πως ένα από τα κεντρικά 
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για τον S., 
τους συντρόφους και τις 

συντρόφισσες στην γαλλία,  
για τα κακά παιδιά  

αυτού του κόσμου.



στοιχεία του καπιταλισμού είναι η 
διαδικασία του αυστηρού διαχωρι-
σμού της «παραγωγικής» εργασίας  
που δημιουργεί αξία και αμείβεται 
με χρήματα, και μιας «αναπαρα-
γωγικής» εργασίας που δεν ανα-
γνωρίζεται ως τέτοια και περιλαμ-
βάνει ένα σύνολο δραστηριοτήτων 
που απαιτούνται προκειμένου η 
«παραγωγική» εργασία να κατα-
στεί δυνατή: κι εννοούμε εδώ τις 
οικιακές εργασίες (συμμάζεμα, μα-
γείρεμα κλπ.), τη σεξουαλική ικα-
νοποίηση του εξαντλημένου κου-
βαλητή του σπιτιού, το πλύσιμο των 
ρούχων του, την τροφοδότηση του 
κενού του με καλά υπολογισμένες 
δόσεις συναισθήματος κλπ. Ισχύ-
ει, επίσης, ότι κατ’ αυτόν τον τρό-
πο δημιουργούνται κι αποδίδονται 
συγκεκριμένες ιδιότητες τόσο στο 
«παραγωγικό» εργατικό δυναμικό 
(ενεργητικότητα, σφρίγος, δύναμη, 
αποφασιστικότητα), όσο και στο 
«μη-παραγωγικό» (τρυφερότητα, 
φροντίδα, στοργή), ιδιότητες που 
τελικά φυσικοποιούνται και θεω-
ρούνται ουσιώδη χαρακτηριστικά 
των ατόμων με συγκεκριμένη σω-
ματική ανατομία. Αυτός ο διαχωρι-
σμός, σύμφωνα με τους σχεδιαστές 
της συγκεκριμένης διαφημιστικής 
καμπάνιας, μπορεί να ξεπεραστεί 
με την εισαγωγή όλο και περισ-
σότερων γυναικών στα λεγόμενα 
«ανδροκρατούμενα» επαγγέλματα 
που χαρακτηρίζονται και από ένα 
αυξανόμενο ποσοστό χρήσης βίας, 
φυσικής και ψυχολογικής επιβολής 
σε άλλους κλπ. Λες και το να επε-
κτείνεις τέτοιες σχέσεις εξουσίας κι 
εκμετάλλευσης μπορεί να επιφέρει 

την οποιαδήποτε αλλαγή σε μια 
ζωή που με τη βία αναγκάζεται ν’ 
αποδέχεται τη λογική του στρατώνα 
ή του εργοστασίου μέσα στη σφαί-
ρα του σπιτιού και της οικογένειας 
-αυτής της διαχωρισμένης σφαίρας 
που έχει εξιδανικευτεί ως το κατα-
φύγιο του καθημερινού μόχθου, 
ως το επιστέγασμα της οικειότητας, 
ενώ για πολλά άτομα δεν αποτελεί 
παρά μία οικεία κόλαση. Λες κι ένα 
αίτημα για κανονισμούς ποσόστω-
σης ή ίσες ευκαιρίες καριέρας στα 
στρατιωτικά επαγγέλματα, πρόκει-
ται να αμφισβητήσει υπό οποιονδή-
ποτε τρόπο το άθλιο αστικό όραμα 
ενός «συνδυασμού καριέρας και 
οικογένειας» που διατηρεί τη δομή 
του έμφυλου καταμερισμού. Λες 
και η «ισότητα» που μας προτείνει 
αυτή η κοινωνία που είναι οργα-
νωμένη με βάση το κέρδος και την 
εκμετάλλευση, θα μπορούσε ποτέ 
ν’ αντικαταστήσει τις σχέσεις κοινό-
τητας που δημιουργούν οι ίδιοι οι 
αγωνιζόμενοι με τους αγώνες τους.

Κι ενώ νόμιζα ότι επιτέλους είχα 
καταλήξει στη θεματική του κει-
μένου που θα έγραφα, συνειδητο-
ποίησα ότι με την πρώτη, αρχική 
ματιά που είχα ρίξει στη διαφήμι-
ση, η προσοχή μου δεν είχε πέσει 
τόσο στη στολή που φορούσε η 
τύπισσα (η αλήθεια είναι πως άρ-
γησα να καταλάβω ότι μιλάμε για 
μπατσίνα/στρατιωτικό), αλλά στην 
πράξη της παρασημοφόρησης από 
μία ανώτερή της. Οπότε εκείνη τη 
στιγμή είπα ένα τρίτο ώπα, κι ανα-
ρωτήθηκα μήπως η καλύτερη ιδέα 
για το κείμενο θα ήταν αυτό ν’ ανα-

φέρεται στο ιδεολόγημα της αυτο-
πραγμάτωσης που συλλαμβάνεται 
αποκλειστικά και μόνο με όρους 
επαγγελματικής και οικονομικής 
καταξίωσης, κοινωνικής αναγνώρι-
σης. Θέλω να πω πως το μήνυμα 
περί «αμφισβήτησης των έμφυλων 
στερεοτύπων» θα μπορούσε κάλ-
λιστα να σταλεί και με την εικόνα 
μίας μπατσίνας επί το έργο (πυρο-
βολώντας έναν ανήλικο Ρομά, για 
παράδειγμα!), αλλά μάλλον αυτό 
δεν αρκεί: πρέπει κι αυτή να πα-
ρασημοφορείται, να θεωρείται ότι 
όχι μόνο κατάφερε να κατακτήσει 
μία συγκεκριμένη θέση στον εργα-
σιακό στίβο, αλλά ότι διέπρεψε σ’ 
αυτήν. Μιλάμε, δηλαδή, γι’ αυτό 
το βλέμμα (πάνω μας, μα και μέσα 
μας) που μετράει τη ζωή με όρους 
επιτυχίας κι ανέλιξης, επικυρώνει 
την κάθε ύπαρξη σύμφωνα με την 
αμειβόμενη θέση εργασίας της και 
εν τέλει ταιριάζει λιγότερο σε αν-
θρώπινες υπάρξεις και περισσό-
τερο σε ζόμπι της εμπορευματικής 
παραγωγής που δεν μπορούν πλέ-
ον να δουν τη ζωή έξω απ’ το πολυ-
αγαπημένο τους μαγγανοπήγαδο, 
που για χάρη του αυτοεξοντώνονται 
καθημερινά. Μάλιστα σήμερα δεν 
είναι καν αρκετό να κατακτήσεις 
μία προκαθορισμένη θέση σ’ αυτό 
ανταγωνιστικό παιχνίδι -η ανα-
γνώριση κατανέμεται με βάση την 
επίδοση. Η κοινωνική καταξίωση 
δεν αποτελεί πια επίτευγμα ζωής, 
μα μια υπόθεση που εκτυλίσσεται 
μέρα με τη μέρα. Ο αγώνας θέσης 
έχει μετατραπεί σε αγώνα επίδο-
σης. Κι αυτή η λογική δεν περιορί-
ζεται καν στο καθημερινό 8-ωρο, 

μα επεκτείνεται παντού, οργανώ-
νουμε την ίδια μας τη ζωή σύμφω-
να με τις αρχές του management 
για ν’ αρρωσταίνουμε στο τέλος 
σωματικά και ψυχικά. Απ’ τη στιγ-
μή που σηκωνόμαστε το πρωί, κάθε 
δραστηριότητά μεταμορφώνεται σε 
μία πράξη παρόμοια με την εργα-
σία -ακόμα κι αυτές του «ελεύθερου 
χρόνου»: κάνεις τζόκινγκ κι έχεις 
αντικαταστήσει το ρολόι της κάρτας 
εργασίας με το χρονόμετρο• επι-
σκέπτεσαι μία ξένη χώρα και «γρά-
φεις» χιλιόμετρα λες και πρέπει να 
συναγωνιστείς τους εργάτες δρό-
μου• οι σεξουαλικές σου επαφές 
προσαρμόζονται στα στάνταρ της 
σεξολογίας• νοιάζεσαι για κάποιον 
δικό σου; Συμβουλέψου κάποιον ει-
δικό ώστε να επεξεργάζεσαι με τον 
«ορθότερο» τρόπο τις σχέσεις σου• 
Φροντίζεις παιδιά; Πρέπει οπωσδή-
ποτε να καταφύγεις σε «μαθήματα 
ανατροφής» κ.ο.κ. Πλέον το να συ-
νηθίζουμε όλο και περισσότερο να 
λέμε πως «δουλεύουμε» πάνω στα 
συναισθήματα, τις αντιφάσεις, τις 
επιθυμίες μας κλπ., έχει καταντή-
σει την «εργασία» (λεξιλογικά) να 
μην αντιπροσωπεύει πλέον μία συ-
γκεκριμένη καπιταλιστική μορφή 
δραστηριότητας, μα να έχει γίνει 
συνώνυμη οποιασδήποτε σκόπιμης 
ανθρώπινης προσπάθειας. 

Όλα τα παραπάνω, που λέτε, σκε-
φτόμουνα ενώ οδηγούσα πίσω από 
το λεωφορείο, τελικά αυτό έστρι-
ψε, εγώ συνέχισα τον δρόμο μου κι 
ακόμα δεν κατέληξα σε ποιο κείμε-
νο θέλω να γράψω.

Βιβλιογραφία:
Fisher, Mark (2022), Acid κομμουνισμός 

(κείμενο μεταφρασμένο στα ελληνικά στο voidnetwork.gr) 

Rosa, Hartmut (2021), Επιτάχυνση και αλλοτρίωση-Για μια κριτική 

θεωρία της χρονικότητας στην ύστερη νεωτερικότητα, εκδόσεις Πλήθος Συλλογικό (2010), Κείμενα για την εργασία  

και την κρίση, Εκδόσεις των Ξένων

Συνέλευση Εργαζομένων και Ανέργων από την Πλατεία Συντάγματος (2019), 
Προλετάριοι/ες όλων των ταυτοτήτων ενωθείτε και… αυτοκαταργηθείτε

Περιοδικό  
Antipolitika Περιοδικό  Blaumachen

…καθώς κι ένα 
παλιό αυτοκόλλητο 

της αυτόνομης 

συλλογικότητας 
Μηδέν Άπειρο
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Ιστορίες από τον στρατό

ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΟ

Οι ιστορίες που ακολουθούν δημο-

σιεύτηκαν αρχικά στο blog tokoralli.

wordpress.com. Ίσως να φταίει που 

γνωρίζουμε τα παιδιά που το διαχειρί-

ζονται, ίσως πάλι να φταίει που μισού-

με τον στρατό (κι ας μην έχουμε πάει), 

αλλά δεν μπορούσαμε να φανταστούμε 

αυτό το τεύχος χωρίς να τις συμπερι-

λαμβάνει. Αποφασίσαμε, λοιπόν, ν’ 

Ο ελληνικός στρατός είναι ένας μηχανισμός πειθάρχησης. Μία εκπαίδευ-

ση στον εθνικισμό, την υπακοή, την ετεροκανονικότητα. Τζάμπα εργατικό 

δυναμικό για έκτακτες βρομοδουλειές. Στην καλύτερη χάσιμο χρόνου και 

στη χειρότερη τραμπουκισμοί, καψόνια και ατυχήματα.

Είναι θλιβερό πως η αποφυγή της θητείας συνοδεύεται από κοινωνική 

αποδοκιμασία, μύθους και ντροπή, σε πολλούς κοινωνικούς κύκλους. 

Αυτές οι ιστορίες θέλουν να είναι μια μικρή συμβολή στη γενίκευση της 

άρνησης. Στην περήφανη και ανοιχτή θέση ενάντια στον στρατό. Αλλά και 

ένα ελαφρύ ανάγνωσμα για να ξεπεραστεί το άγχος που συνοδεύει την 

υποχρεωτική στράτευση και την αποφυγή της.

Αν αυτοί που δεν πάνε στρατό λέγονται ανυπόταχτοι, 

τότε αυτοί που πάνε πώς λέγονται;

Ευτυχώς δεν χρειάζεται να βαρέσουμε προσοχή για να συμμετέχουμε στο 

πατροπαράδοτο έθιμο της αφήγησης Ιστοριών από τον Στρατό™. Η απαλ-

λαγή με Ι5 ψυχολογικό μέσω στρατοπέδου μας φέρνει αρκετά κοντά στην 

εμπειρία, συμπυκνωμένη σε περίπου 10 ώρες! Μέσα σε αυτές τις ώρες θα 

ακούσουμε παράλογες εντολές από ανώτερους, θα φάμε φαγητό στρα-

τού, θα βαρεθούμε και θα πιάσουμε κουβέντα με την τρελοσειρά μας.

A N A M

O
N
H

Αν πρέπει να διαλέξουμε μία κατάσταση για να περιγράψει τη διαμονή στο 
στρατόπεδο, χωρίς αμφιβολία είναι η αναμονή: Αναμονή στην πρωινή κίνηση 
για να φτάσουμε στο στρατόπεδο, μπροστά στην πύλη, για το λεωφορείο που 
θα μας πάει μέσα στο στρατόπεδο, για τα πρώτα χαρτιά, στις πολλές ουρές 
για τα διαφορετικά γραφεία, για το μεσημεριανό φαγητό, για τον φαντάρο 
ψυχολόγο, για να έρθει η επιτροπή απαλλαγών στο στρατόπεδο, για να μας 
εξετάσει, για τα τελευταία χαρτιά, για να μας δώσουν πίσω ταυτότητες και 
κινητά, για το λεωφορείο που θα μας πάει πίσω στην πύλη. Γενικά αναμονή. 
Και μπορεί όλα αυτά να ακούγονται χρονοβόρα αλλά αν αφαιρεθεί ο χρόνος 
αναμονής ολόκληρη η διαδικασία θα τελείωνε σε ένα τέταρτο με είκοσι λεπτά.

Ο Ελληνικός Στρατός καλεί ξεχωριστά αυτούς που πα-
ρουσιάζονται για πρώτη φορά από αυτούς που έχουν 
πάρει ήδη μια αναβολή για λόγους υγείας (ή κοινω-
νικούς λόγους). Όπως μπορείτε να φανταστείτε, όσοι 

έχουν πάρει μια ή δυο αναβολές γενικά δεν ψή-
νονται να πάνε στρατό. Οπότε ουσιαστικά 
αυτός ο διαχωρισμός ξεχωρίζει τους στρα-
τεύσιμους σε γιωτάδες και φαντάρους. 
Φυσικά το ομαδάκι των φαντάρων θα 
έχει πάντα και κάποιους γιωτάδες (όσοι 

στον γενικό πληθυσμό πάνω κάτω) 
ενώ και στο ομαδάκι των γιωτάδων 

βρίσκονται δυο τρεις φαντάροι. 
Εμάς ήταν δύο στα περίπου 
100 άτομα σύνολο. Αυτοί είναι 

μάλλον όσοι τους είχε τύχει κάποια 
αναποδιά την πρώτη φορά που ήταν να 

παρουσιαστούν και το ανέβαλλαν για μερι-
κούς μήνες. Ξεχωρίζουν εύκολα επειδή είναι 

οι μόνοι που έρχονται με σάκο.

Αυτό δημιουργεί μια εκρηκτική δυναμική. Σε επίπεδο κοινω-
νίας οι γιωτάδες είμαστε σκορπισμένοι και λίγοι. Στα οικογενει-

ακά τραπέζια, στο σχολείο, στη δουλειά μπορεί να είναι δύσκολο 
να υπερασπιστούμε τη θέση μας. Οι μόνες κοινωνικές ομάδες που 
ξέρω να έχουν μεγάλο αριθμό γιωτάδων είναι οι ιεχωβάδες, οι 
τσιγγάνοι και οι αναρχικοί. Αλλά μέσα στο στρατόπεδο, είναι η 
πρώτη φορά που είδα τόσους γιωτάδες συγκεντρωμένους. Ενώ 
στην αρχή ξεκινάμε δειλά-δειλά να σχολιάζουμε τον στρατό και 
γιατί δεν θέλουμε να υπηρετήσουμε, μέχρι το τέλος της μέρας 
έχει στηθεί αντιστρατιωτικό γλέντι όπου οι μόνιμοι στρατιωτικοί 
δυσκολεύονται να υπερασπιστούν τη θητεία μπροστά μας και τα 
«άντε να τελειώνουμε με τον κωλοστρατό» λέγονται ανοιχτά στη 
μούρη αξιωματούχων.

Μια σειρά, μόνο
 γιωτόμπ

αλ

α

αναδημοσιεύσουμε εκτενή αποσπάσμα-

τα -αφήνοντας, δυστυχώς, αρκετό πρά-

μα απ’ έξω λόγω περιορισμένου χώρου, 

οπότε και σας προτρέπουμε να επι-

σκεφθείτε το blog και να τα διαβάσετε 

στην ολότητά τους εκεί. Με μια ιδιαίτε-

ρη αφιέρωση από μεριάς μας: σε όσους 

αρνήθηκαν την παραλλαγή, σε όσους 

πούλησαν τρέλα στη μαμά πατρίδα. 
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Ο Σπύρος, Κερκυραίος και ευγενικό 
παιδί, αρχικά πήγε στρατό κανονικά, 

αλλά μέσα στον πρώτο μήνα κατάλα-
βε πως δεν είναι γι’αυτόν. Πέρασε ένα 
εφιαλτικό διήμερο: Οι απανωτές σκο-

πιές, σε συνδυασμό με την αλ-
λαγή περιβάλλοντος, δεν τον αφήσαν να κοιμηθεί για 

πάνω από δυο-τρεις ώρες τη φορά. Κακό φαγητό και αγγα-
ρείες, και άλλη μια σκοπιά όπου έτυχε κάτι στον φαντάρο που 
ήταν να τον απαλλάξει. Ο Σπύρος δεν άφησε την σκοπιά γιατί 
ήξερε ότι θα τιμωρηθεί αλλά τον είχε πιάσει ένα απίστευτο 
κόψιμο από τα φαγητά που έτρωγε και το άγχος. Τελικά 
κατάφερε να κρατηθεί μέχρι να τον απαλλάξουν και έτρεξε 
στην (βρόμικη) τουαλέτα. Κάνει τη δουλειά του και ανακαλύ-

πτει με φρίκη πως δεν είχε κωλόχαρτο. Τέλος πάντων μετά 
καταλαβαίνετε την συνέχεια, σύρθηκε με το βρακί μισοανεβα-

σμένο κάτω από το παντελόνι μέχρι να βρει χαρτί και μετά στα 
ντουζ για ξέπλυμα και ξύρισμα για την πρωινή επιθεώρηση. Το 
πρωί, με άλλες δύο ώρες ύπνο και ράκος σωματικά και ψυχο-
λογικά, παρουσιάζεται μαζί με τους άλλους φαντάρους. Ο λο-
χαγός ανακαλύπτει στο σαγόνι του ένα μικρό κομμάτι με τρίχες 
που ξέφυγαν από το ξύρισμα. Τρώει αναφορά. Βάζει τα δυνατά 
του να μην αντιδράσει μπροστά στον ανώτερό του και με το που 
μένει μόνος βαράει μανιακά μπουνιές στον τοίχο φωνάζοντας 
μέχρι να ματώσει τελείως το χέρι του. Του δώσαν ένα χρόνο 
αναβολή για επιθετική αυτοκαταστροφική συμπεριφορά.

Ένα από τα πράγματα που 
παρατηρεί κανείς περνώντας 
τη διαδικασία της απαλλα-
γής μέσω στρατοπέδου (σε 
αντίθεση με το φρουραρχείο), 
είναι η υπερεκπροσώπηση 
των ανθρώπων με καταγωγή 
Ρομά. Ένα 5 με 20 % των 
γιωτάδων στο στρατόπεδο 
είναι τσιγγάνοι. Αυτό φαί-
νεται ακόμα πιο έντονα έξω 
από την πύλη επειδή έρχονται 
μαζί με τους φίλους, τις θείες 
και τους κουνιάδους τους. 
Μέσα στο στρατόπεδο, από 
το μεσημεράκι και μετά, συ-
γκρότησαν ένα ευρύτερο πα-
ρεάκι γλεντζέδων. Αγόρασαν 
μπίρες από το κυλικείο (το 
γνωστό ΚΨΜ), τραγουδούσαν 
λαϊκά τραγούδια και χόρευαν.

Ο Μάκης, αγρότης από τα Τρίκαλα 
ήταν από τους πιο μάγκες εκεί μέσα. 
Μάγκας όπως λέμε πονηρός, όχι 
αναγκαστικά ματσό. Μικροκαμωμέ-
νος και ηλιοκαμένος, μιλούσε λίγο 
και είχε την ωραία προφορά του 
θεσσαλικού κάμπου. Πέρασε την 
περισσότερη ώρα μιλώντας στο 
κινητό του, μισοκρύβοντάς το από 
τους στρατιωτικούς. Τι; Μα τα κι-
νητά δεν απαγορεύονται; Ναι. Και 
δεν σας ψάχνουν στην είσοδο; 
Ναι. Σε κάποια φάση τον ρώτησα 
αν μπορώ να στείλω ένα μήνυμα, 
να πω οτι θα αργήσω. «Ναι ρε, εν-
νοείται», μου είπε. Μετά και άλλοι 

ζήτησαν να χρησιμοποιήσουν το κι-
νητό και μας το έδωσε σε όλους. 

γλε
ντζέ
δες

Τον ρώτησα 
πώς το πέρασε. 
«Σιγά μην έδινα 
το κινητό μου 
στους μαλάκες». 
Ναι, αλλά πώς; 
«Τους έδωσα ένα 
παλιό κινητό και 
αυτό…» είπε και 
τελείωσε τη φρά-
ση δείχνοντας με 
το βλέμμα του το 
παπούτσι του.

O Θανάσης, λοχαγός και ομαδάρχης 
του διπλανού γκρουπ ήταν μια χοντρο-
κομμένη γελοιογραφία του τυπικού χα-
μηλόβαθμου μόνιμου. Σαραντάρης, κο-
ντός με ξανθά αραιά μαλλιά και γαλάζια 
μάτια. Στρογγυλοπρόσωπος, διπλοπι-
γούνης με κοιλίτσα και φραπεδάκι κολ-
λημένο στο χέρι. Προσιτός χαρακτήρας, 
πολυλογάς με μόνιμο wannabe μάγκικο 
μισό χαμόγελο και ύφος άκου-εδώ-
που-σου-λέω. Αλλά πάνω απ’ όλα γκρι-
νιάρης, στρατόκαυλος, εθνικιστής και 

Η μόνη φωτογραφία που καταφέραμε να  

τραβήξουμε στο εσωτερικό του στρατόπεδου

Οι εθνικοί 
μύθοι

συνωμοσιολόγος. Δεν θυμάμαι όλες τις μπούρ-
δες που έλεγε αλλά μου έκανε εντύπωση πως 
αναπαρήγαγε πραγματικά ολόκληρο το πακέτο 
εθνοκεντρικών μύθων και συνωμοσιών που 
είχα ποτέ ακούσει (και είμαι και φαν του είδους): 
Άγιος Παϊσιος, Εβραιομασόνοι, ΕΛ, το εμβόλιο 
αλλοιώνει το ελληνικό DNA, όλα από τους έλλη-
νες τα πήραν, όταν εμείς χτιζαμε παρθενώνες, η 
ελληνική γλώσσα οξυγωνώνει τον εγκέφαλο, εί-
ναι η μόνη εννοιολογική, αριθμοσοφία και άλλα. 
Έβαζε τους ξενιτεμένους να του λένε σε ποια 
χώρα είναι και μετά έβρισκε ελληνικές ψευτοε-
τυμολογίες για διάφορες λέξεις της τάδε γλώσ-
σας. Τέλειωνε τις κοτσάνες του πλαγιάζοντας το 
κεφάλι του, βάζοντας το δάχτυλο στον κρόταφό 
του και κοιτώντας με ύφος «κατάλαβες τώρα;». 
Ήταν γενικά μια ενδιαφέρουσα φολκλορική φι-
γούρα αν και σε κάποια θέματα οι κοτσάνες του 
ήταν επικίνδυνες. Μας μίλησε για την κρίση των 
Ιμίων και πως «οι δικοί μας οι ΟΥΚάδες τους 
είχανε στριμώξει τους τουρκαλάδες» και περι-
μένανε την εντολή να τους επιτεθούν αλλά η αν-
θελληνική κυβέρνηση αρνήθηκε να επικυρώσει 
την επίθεση. Σκέφτηκα πως ευτυχώς τέτοιοι πο-
λεμοχαρείς μαλάκες ξεμένουν στις χαμηλότερες 
βαθμίδες και η δουλειά τους είναι να συνοδεύ-
ουν γιωτάδες αντί να παίρνουν αποφάσεις που 
μπορεί να κοστίσουν εκατοντάδες ζωές.
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Ο Ηλίας ήταν σαραντάρης ελληνοαλβανός, 
με ασπρισμένα μαλλιά. Πολιτογραφήθηκε 
πέρσι, στα 43 του, μετά από πολλά χρόνια 
στην Ελλάδα. Αυτό που δεν περίμενε ήταν 
πως μαζί με την ταυτότητα του ήρθε και ση-
μείωμα κατάταξης. Η υποχρέωση στράτευ-
σης στην Ελλάδα ισχύει μέχρι τα 45 χρόνια. 
Οι περισσότεροι βαθμοφόροι εκεί μέσα 
ήταν μικρότεροι του. Τους έλεγε, «καλά ρε, 
εγώ είμαι παππούς, δεν βλέπετε; Τι με σέρ-
νετε εδώ;». Λιγομίλητος γενικά αλλά στο 
τέλος της μέρας που είχαμε πάρει όλοι τις 
αναβολές και τις απαλλαγές μας και περιμέ-
ναμε χαρούμενοι τα τελευταία χαρτιά μας δι-
ηγήθηκε μια ιστορία που μας έκανε όλους να 

Ο ΠΑΠΠΟΥΣ 
ΜΑΣ ΜΑΖΕΥΕΙ 

ΓΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ

 1. Από το 2017 και μετά, νομοθετήθηκε στην Ελλάδα η διόρθωση του 
καταχωρισμένου φύλου στα επίσημα έγγραφα. Δυστυχώς, αυτή η διόρθωση γίνεται 
με κάποιους αστερίσκους: αποκλείονται τα παντρεμένα άτομα, οι επιλογές είναι 
μόνο δύο (άντρας ή γυναίκα, δεν υπάρχει μη δυαδική επιλογή) ενώ για τα ανήλικα 
άτομα από 15 μέχρι 18 απαιτούνται πρόσθετες προϋποθέσεις: εξέταση από πάνελ 
γιατρών και επιστημόνων και συμφωνία γονέων (15 με 17 ετών) ή μόνο σύμφωνη 
γνώμη κηδεμόνων (17 με 18 ετών).
 Για τον στρατό, αυτό έχει ως αποτέλεσμα πως μία τρανς κοπέλα δεν θα 
χρειαστεί να καταταγεί άμα εγγραφεί στα μητρώα θηλέων πριν λάβει το σημείωμα 
κατάταξής της. Αντίστοιχα, ένα τρανς αγόρι μπορεί να καλεστεί για κατάταξη άμα 
έχει εγγραφεί στο μητρώο αρρένων. Σε κάθε περίπτωση, ένα τρανς άτομο μπορεί 
να πάρει και Ι5 ψυχολογικό, με διάγνωση διαταραχής φύλου, αλλά αυτό προϋποθέ-
τει την κλασική χρονοβόρα και κουραστική διαδικασία της απαλλαγής στράτευσης. 
Που αν είναι μια φορά δύσκολη για σις άτομα, φανταζόμαστε πως θα είναι πολλα-
πλάσια δυσκολότερη για τρανς, μέσα στη σεξιστική κόλαση του ελληνικού στρατού.
 2. Τελικά, η ιστορία αυτή είναι τρανσφοβική; Σίγουρα, περιέχει μια δόση 
σεξισμού -μιλάμε για ιστορία μέσα σε στρατόπεδο- αλλά προσωπικά κατάλαβα την 
αντίδρασή των φαντάρων και γιωτάδων περισσότερο ως «κοίτα να δεις, σ’αυτήν 
αναθέσαν το αντρικό φύλο όταν γεννήθηκε και τώρα είναι μια κοπέλα κουκλάρα».

Η ΕΠΙΤΡΟΠΗ ΑΠΑΛΛΑΓΏΝ
γελάσουμε: Την προηγούμενη φορά που 
ήταν στο στρατόπεδο για την απαλλαγή 
του, θυμάται να κάθεται μαζί με τους άλ-
λους γιωτάδες σε μία από τις ατέλειωτες 
αναμονές. Ήταν και ζεστή μέρα, είχαν 
καθίσει στα χορτάρια με τον ήλιο ντάλα, 
δεν πολυμιλούσαν και χαζεύαν τριγύρω. 
Έρχεται άλλο ένα λεωφορείο με υποψή-
φιους γιωτάδες και ανάμεσα στα αγορά-
κια που βγαίναν από αυτό σκάει μύτη και 
μια κοπέλα, κουκλάρα («μουνάρα» μας 
είπε ο Ηλίας). Πανέμορφη, με στιλάκι, 
ψηλά πόδια και ωραίο κώλο μαγνήτι-
σε τα βλέμματα όλων. Προσεγμένη, με 
ξανθό πλατινέ μαλλί και βαμμένο νύχι 
έκανε κοντράστ με τους ταλαίπωρους 
ατημέλητους γιωτάδες και φαντάρους. 
«Κυρία μου», την ρώτησαν, «πώς βρε-
θήκατε εδώ;». Θα το μαντέψατε, ίσως, 
η κοπέλα δεν είχε προβεί (ακόμα;) στη 
νομική αναγνώριση της ταυτότητας φύ-
λου1. Όταν την φωνάξανε με το όνομα 
«Παναγιώτης» όλοι μείνανε χάνοι2…

»

Η επιτροπή απαλλαγών είναι κάτι σαν 

το ανώτατο συμβούλιο των θεών που 

θα αποφασίσουν για τη μοίρα σου. Η 

επιτροπή που θα κρίνει αν δικαιούσαι 

το τρελόχαρτο. Αυτοί μπροστά στους 

οποίους θα πρέπει να δώσεις την πα-

ράστασή σου (ή να εξηγήσεις την κα-

τάστασή σου). Μία ή δύο τυπικές, κο-

φτές ερωτήσεις και δυο υπογραφές σε 

χαρτιά. Προσωπικά δεν πρόλαβα καν 

να ολοκληρώσω την απάντησή μου: 

«-Εδώ λέει ότι έχεις διαταραχή πανικού. 

Δηλαδή φοβάσαι;» «Όχι ακριβώς αλλά 

δεν…» «-Ευχαριστούμε. Ένα χρόνο 

α ν α β ο λ ή .
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Συνηθίζουμε να λέμε ότι ένα κίνημα 
είναι οι σχέσεις που αυτό δημιουρ-

γεί. Αν είναι έτσι, τότε όταν αυτές οι 
σχέσεις αποτυπώνονται πάνω σε αφί-
σες, προκηρύξεις, μπροσούρες και περι-
οδικά, καταφέρνουν και αιχμαλωτίζουν 
ένα κομμάτι του χρόνου. Ό,τι αποδρά 
στη δημόσια σφαίρα, ό,τι κοινωνικοποι-
είται, αυτόματα καταθέτει έναν γνωσια-
κό πλούτο προς κινηματική χρήση για 
τις επόμενες γενιές, για τις σχέσεις που 
ακόμη δεν δημιουργήθηκαν. Με μία κρί-
σιμη παράμετρο: είναι οι σχέσεις αυτές 
που οφείλουν να επαναφέρουν αυτόν 
τον πλούτο στο κοινωνικό πεδίο· να τον 
ανασύρουν από σκονισμένες βιβλιοθή-
κες, κλειδωμένα μπαούλα και προσω-
πικά αρχεία παλιών συντρόφων και συ-
ντροφισσών που ενστικτωδώς φύλαξαν 
τα ντοκουμέντα συλλογικών διαδρομών 
γνωρίζοντας ότι ακόμα κάτι εκκρεμεί, 
ώστε να τον κάνουν προσβάσιμο για 
όσες αναγνωρίζουν ότι κίνημα χωρίς 
μνήμη, είναι κίνημα χωρίς προοπτική. 

***

Μ’ αυτό δεν εννοούμε μία αδιέξοδη 
αγκίστρωση στο παρελθόν. Ο λόγος που 
επιστρέφουμε σε αυτό, ο λόγος που 
επιμένουμε σε μία συστηματική απο-
δελτίωση, ταξινόμηση, αρχειοθέτηση κι 
έρευνα του κινηματικού παρελθόντος, 
είναι η αξιοποίησή του για τους αγώνες 
του αύριο· είναι η αναγνώριση λαθών, 
αποτυχιών και ορίων του χτες ώστε να 
μην επαναληφθούν την επόμενη μέρα. 
Ταυτόχρονα, είναι και η αναγνώριση ότι 
ποτέ δεν ξεκινάμε από το μηδέν. Δια-
τηρώντας την ικανότητά μας για νέες 
επανεκκινήσεις και την εφόρμηση από 
νέες αφετηρίες, αναγνωρίζουμε και την 
παρακαταθήκη και τα εφόδια που μας 
δίνονται από περασμένα εγχειρήματα. 
Είναι ο λόγος και οι πράξεις τους που 
περιμένουν ν’ ανιχνευθούν από εμάς, 
κι ενδεχομένως να χρησιμοποιηθούν 
με δημιουργικό τρόπο, επεκτείνοντας 
τα σκεπτικά τους. Γι’ αυτό και μιλάμε 
για μία διαδικασία συνεχόμενη, αφού 
κάθε στιγμή καλούμαστε να έχουμε τα 
μάτια και τ’ αυτιά μας ανοιχτά ώστε να 
εμπλουτίζουμε αυτό το αρχειακό υλικό 
με ό,τι παράγει το κίνημα σήμερα. 

***

Το σημαντικότερο, όμως, στοιχείο σ’ 
όλη αυτήν την προσπάθεια, δεν είναι τα 
ράφια και τα ντοσιέ που θα γεμίσουν. 
Είναι οι σχέσεις που θ’ αναλάβουν να 
δώσουν ζωή σ’ όλα αυτά, συστήνοντας 
διαδικασίες αυτομόρφωσης, αντι-έρευ-
νας, μεταφοράς εμπειριών μέσω συζητή-
σεων και συνεντεύξεων, δημιουργώντας, 
έτσι, μία δημόσια σφαίρα κινηματικής 
μνήμης και καταγραφής που θα κα-
ταφέρει να συμπεριλάβει και να φέρει 
κοντά οποιονδήποτε αναγνωρίζει κι έχει 
ανάγκη τις δυνατότητες μίας τέτοιας δο-

μής. Μίας δομής που δεν θα μπορούσε 
παρά να στεγαστεί, να στηριχθεί και να 
στηρίξει, με τη σειρά της, έναν κινημα-
τικό χώρο -εκεί αναπνέουν, θεριεύουν 
και γίνονται ανταγωνιστικά τέτοια εγχει-
ρήματα. Στην προκειμένη, οι πορείες κι 
επιλογές μας διασταυρώθηκαν και συνε-
χίζουν να εδαφικοποιούνται στον κατει-
λημμένο χώρο της Φάμπρικα Υφανέτ.

***

Αντί επιλόγου: κατά την περίοδο της 
σταλινικής τρομοκρατίας στην Ε.Σ.
Σ.Δ., ένας από τους πρώτους στόχους 
τους καθεστώτος αποτέλεσε το Ινστι-
τούτο Μαρξ-Ένγκελς, οι συντελεστές 
του οποίου είχαν βαλθεί να συγκεντρώ-
σουν, να παρουσιάσουν και να σχολι-
άσουν κριτικά ολόκληρο το (δημοσι-
ευμένο κι αδημοσίευτο) έργο των δύο 
Γερμανών διανοουμένων. Το γεγονός 
ότι ένα τέτοιο εγχείρημα αποτελούνταν 
από μία διεθνή ομάδα επιστημόνων, κα-
θώς και το ότι παρήγαγε πολιτικά απο-
τελέσματα που ξέφευγαν από μία απλή 
εκδοτική προσπάθεια και τα όρια της 
διανοουμενίστικης θεωρίας, συνιστούσε 
απειλή για τη σοβιετική ορθοδοξία και 
τον τρόπο με τον οποίο αυτή «τσιμε-

ντάριζε» το καθεστώς του «υπαρκτού 
σοσιαλισμού». Οι περισσότεροι συντε-
λεστές του ινστιτούτου εξοντώθηκαν 
κατά την περίοδο του ’30 -εκτελέστη-
καν ή «εξαφανίστηκαν» μυστηριωδώς· 
το έργο που είχαν ξεκινήσει έμεινε ατε-
λές. Ο ίδιος ο Στάλιν ήταν ο πρώτος 
που εξαπέλυσε την επίθεση εναντίον 
του ινστιτούτου, όταν το φθινόπωρο 
του 1930 σε άρθρο του, έκανε λόγο για 
«αρουραίους των αρχείων». 

***

Μας χωρίζει μία χρονική αλλά και θε-
ωρητική άβυσσος από τα έργα και τις 
απόψεις των ανθρώπων εκείνων. Παρ’ 
όλα αυτά, αναγνωρίζουμε σ’ αυτόν 
τον υποτιμητικό χαρακτηρισμό που 
εξαπέλυσε η εξουσία εναντίον τους, 
την επίμονη θέληση όσων έχουν βαλ-
θεί να ψάχνουν μες στα σκοτάδια για 
να φέρουν στο φως ό,τι θάφτηκε και 
ξεχάστηκε, ώστε αυτό να γίνει κοινό 
κτήμα. Δεσμευόμαστε να συνεχίσου-
με το ροκάνισμα της ιστορίας…

τον Ανέστη 
για το λόγκο

*ευχαριστούμε πολύ 

εκδήλωση-άνοιγμα

17 Ιουνίου

της δομής
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ΤΗ ΜΙΖΕΡΙΑ

ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ

ΝΑ ΔΙΑΛΥΣΟΥΜΕ


